all good things, they say, never last



버릇

-강연호

치솔질을 하다 말고
가끔 밑도끝도없이 중얼거린다
ㅡ아냐, 나도 그럴 생각은 아니었어
그 소리에 퍼뜩 놀라 거울을 바라본다
입가에 치약을 묻힌 사내가 내게 묻는다
ㅡ뭐가 아냐? 무슨 생각?
얼굴이 붉어진다 부리나케 대꾸할 말을
궁리해보지만 딱히 떠오르는 게 없다
거울 속의 사내는 연신 대답을 재촉한다
무심코 중얼거리는 버릇
중얼거리고 나서야 중얼거림의 의미를 생각하는 버릇
그게 무슨 일이었는지 떠오르지는 않지만
하여튼 그럴 생각은 아니었는데 그렇게 했다는 것
그리 알고 용서해달라는 것
내 표정은 거의 울상이다
ㅡ너 아직도 여전히 구걸하며 사니?
사내의 입꼬리가 묘하게 비틀린다
거울 속의 치약 거품 같은 웃음이 퍼진다
황급히 외면하지만 끌끌 혀 차는 소리가
이미 붉어진 귓바퀴를 더욱 잔인하게 후벼판다
이를 닦다보면
저질러버린 삶의 모든 후회가 울컥 솟구친다

댓글 '2'

송보람

2003.02.07 15:35:41

저도 혼자말로 중얼거릴때가 많아요. 간혹 머리를 흔들다가도 혼자 무안해지기도 하고....'바보같아'라고 무심결에 내뱉기도 하고.....암트 이 시의 주인공이 저랑 많이 닮았네요

이마반

2003.02.14 21:53:59

국어학강의를 들은 이후로 시를 형식적으로 보려는 경향이 생겼는데요..이 시를 읽을 때만은 예외였답니다. 우와!
List of Articles
공지 2003년 2월 - 보그걸에 소개된 희봉닷컴 [11] 희봉 2014-10-29 40534
공지 2014년 5월 - W 매거진에 나온 박희봉 인터뷰 ... [2] 희봉 2014-11-01 27907
82 정호승 - 첫 마음 희봉 2003-03-13 2358
81 박라연 - 너에게 세들어 사는 동안 희봉 2003-03-13 2142
80 천양희- 복습 [1] sasick 2003-02-28 2329
79 [詩] 유하 - 사랑의 지옥 [1] you 2003-02-27 1978
78 유하 - 그 사랑에 대해 쓴다 희봉 2003-02-26 2031
77 유하 - 나도 네 이름을 간절히 부른 적이 있다... [2] 희봉 2003-02-25 2126
76 허수경 - 혼자가는 먼집 희봉 2003-02-24 2755
75 함민복 - 눈물은 왜 짠가 [2] 이마반 2003-02-19 2009
74 강연호 - 우물 희봉 2003-01-22 1814
» 강연호 - 버릇 [2] 희봉 2003-01-22 1803
72 최승자 - 흔들지마 희봉 2003-01-22 2370
71 이윤림 - 마음의 처소 희봉 2003-01-22 1831
70 김정란 - 오늘 오후, 不在의 경험 희봉 2003-01-01 1740
69 김정란 - 또 봄, 기다렸던 봄, 봄은 가고 희봉 2003-01-01 1718
68 나희덕 - 그런 저녁이 있다. 2002-12-30 2150